寶島一村

很久沒有看舞台劇了

寶島一村,我偏愛的眷村題材
才一落座,旁邊就有一對約莫六十出頭的夫妻
說著小時候是在上海的哪條路長大
周圍環繞的大陸口音
讓人有種錯置之感

劇本很棒,演員的演出也很精采
這齣戲我哭了兩次
其中一場戲是大伙圍在榕樹下話家常
突然變天,大雨掩至
遠遠的傳來:蔣總統死了
一個個不同的鄉音哭喊著:蔣總統,您怎麼可以丟下我們啊……
一個跟隨先生來台多年的太太(郎祖勻飾)
應聲跪倒在地,嚎啕著:回不去了……

我想起在不闇人情世故的年紀便來到台灣的爺爺
小的時候,爺爺家長年掛著國父遺照和國旗
那個時候的電視節目,總是在廣告時間穿插播放國歌
每次一聽到國歌,所有人都會被爺爺要求立正不准動
當然,小孩們總是會在緊急狀況下轉台
誰希望老是被罰站呢

直到兩岸開放探親,爺爺一次也沒回去過
那時候懵懂的我問爺爺:你怎麼不回去看看呢
爺爺很幽然的說:回去做什麼呢?

很長一段時間,我一直以為如此尊崇國父、蔣公以及國旗的爺爺
是很愛國的,是為了民族國家來到臺灣的
很久以後,我明白了這一切
連同我那對於國族如啟蒙般的認同,都是一場歷史扭曲之下的誤解
爺爺其實並不愛這些歷史課本中的偉人
他可能連國民黨和共產黨都分不清楚
他沒有打過三天三夜也講不完的徐蚌會戰
他只是就這樣被帶來臺灣

大陸的歷史是這樣說的:這些人被迫帶上船,在大海中遙望祖國,痛恨國民黨的貪污腐敗,即使來到台灣,也是一心想著重回祖國的懷抱
臺灣的歷史是這樣說的:這些人看穿共產黨的愚昧腐化,想投奔自由之地,退守臺灣,等著有一天反攻大陸

這些人,並不知道一輩子再也回不去了
在臺灣,被視為外來者,自己也視自己是過客
認同不了臺灣,也回不了家鄉
爺爺最後一段生病住院的日子,我曾聽他喃喃自語的說
「臺灣的東部還沒去過啊!」
我知道爺爺把臺灣當家了,後來到台東唸書的我
只要想起爺爺這句話,總是一陣心酸

直到爺爺離去,我始終不知道他是在什麼情況下來到臺灣
我看紀錄片《銀簪子》中一群老死在台灣的大陸老兵,哭到不能自己
郎祖勻飾演的角色啪達一聲跪倒在地,說著:回不去了……
我恍然明白開放後爺爺能回去,卻不回去的心情
那回不去的
不是那片土地,而是一個時代

本篇發表於 觀想聽。將永久鏈結加入書籤。 人氣值 164 ℃

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *