航行回來〈車站〉

微斜的屋頂,地面黏附的分不清是歲月還是人跡,一隻小鳥碎步踩行,是輕巧的體型,卻緩慢沉甸的前進,灰撲撲的羽毛,和地面映成一整片的陰沉。
公車停進屋頂下的車庫,引擎聲悶悶作響,還有我怎麼都難以辨析的當地語言,或者那每ㄧ個音節,都只是略過我的耳際,我從來就無心去聆聽什麼。
柱子上都是剝落的漆,讓人懷疑這車站是不是落成時就這般蕭條,有一個穿著豔黃色大衣的女子,站立在柱子旁,妝太濃了,把她實際的年齡遮掩的乾乾淨淨,我只是盯著她真假交錯的睫毛等待它閃動一下,車站是不是ㄧ下就會明亮起來。
什麼都沒發生。
ㄧ夥人陸續上車,我的是ㄧ只可托拉的行李箱,肩上掛著一個,手裡還提了一個,上了車,迎面而來的是ㄧ陣撲鼻而陳腐的息味,倒也不難適應,地上都是前人所遺留的種種,椅子上沾了一層灰,怕ㄧ吐氣,煙塵就要四起。
最後上來ㄧ個老伯,顛顛簸跛最後穩當的坐下,他手裡拿著用透明塑膠杯盛裝的熱湯,熱湯只是陪襯,他殷切咀嚼的,是湯裡的兩塊豆腐乾,老伯的眼裡,四周都黯淡無光,只有他的豆腐閃閃發亮,我突然羨慕起他眼裡的不為所動,他眼裡沒有絲毫這偌大的車站…..

ps這是在溫嶺往箬山的車站(箬山:ㄧ座生滿箬竹的山)
這個車站對當地人來說極其普通,但對一個從小在城市裡長大的我而言
即使回到台灣二十年前也找不到這般景象

本篇發表於 旅行。將永久鏈結加入書籤。 人氣值 106 ℃

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *